Verdad y belleza

Hay canciones que conviven con nosotros desde siempre y para siempre. Y como bien dice Pasatiempo, el poema de Mario Benedetti:

Cuando éramos niños

los viejos tenían como treinta

un charco era un océano

la muerte lisa y llana

no existía

luego cuando muchachos

los viejos eran gente de cuarenta

un estanque era océano

la muerte solamente

una palabra

ya cuando nos casamos

los ancianos estaban en cincuenta

un lago era un océano

la muerte era la muerte

de los otros

ahora veteranos

ya le dimos alcance a la verdad

el océano es por fin el océano

pero la muerte empieza a ser

la nuestra.

con un poco de suerte, el tiempo termina por atraparnos (y darnos una buena paliza).

Conocí la canción siguiente en los primeros años de mi adolescencia y por entonces, la letra enumeraba datos, ahora, si bien no me jubilé todavía, son realidades. Se puede resumir que los artistas aspiran lograr la verdad y la belleza. Este trío muy mentado, Mario Benedetti en la letra, Alberto Favero en la música y Nacha Guevara en la voz e interpretación lograron con amplitud esa ambición en esta canción. El tiempo no ha opacado a Nacha o Benedetti, pero ha agigantado a Favero. O quizá solo me ha dado las herramientas para apreciar mejor su talento. Como sea, hay verdad y belleza.

El cielo de veras que no es éste de ahora

el cielo de cuando te jubiles

durará todo el día

todo el día caerá

como lluvia de sol sobre tu calva.

Estarás algo sordo para escuchar los árboles

pero de todos modos recordarás que existen

tal vez un poco viejo para andar en la arena

pero el mar todavía te pondrá melancólico

estarás sin memoria estarás sin dinero

con el tiempo en los brazos como un recién nacido

y llorará contigo y llorarás con él

estarás solitario como una ostra

y podrás hablar de tus fieles amigos

que como siempre contarán desde Europa

sus más tímidos contrabandos y becas.

Estarás en la orilla del mundo contemplando

desfiles para niños

eclipses

y regatas

te pondrás el sombrero para mirar la luna

nadie pedirá informes ni balances ni cifras

sólo tendrás horario para tu muerte

pero el cielo de veras que no es éste de ahora

ese cielo de cuando te jubiles

habrá llegado demasiado tarde.

(La canción se llama Cuando te jubiles, el poema en la que se basa: Después)