viernes, 28 de septiembre de 2012

Liza


Cuando volví, había un mail que decía: ¿Fuiste a misa? Sonreí y contesté que sí. Era de un amigo con el que había ido la vez anterior que vino y si bien había disfrutado del espectáculo, la había admirado y se había emocionado, sintió que había un fervor, que calificó de religioso, y del que permanecía ajeno. Dijo que era como participar del rito de un culto al que no adhería. Fue entonces que comenzó a llamarlo “misa”. La misa era el recital de Liza Minnelli. Esta vez fui con mi sobrina. Estábamos sentados atrás, en los lugares apenas más caros que los más baratos. Pero estábamos frente al escenario y veíamos bien. Cinco minutos después de la hora fijada para el inicio, comenzó. Y se cumplió la ley del gallinero, no la de la vida (aquí nadie caga a nadie), si no la del teatro: los de las entradas más baratas rugieron de felicidad aunque en eso se les fuera el último aliento. Florencia, como todos los que la ven por primera vez, se conmocionó. Se topaba con la leyenda. Después de todo, la mujer del escenario es grande no sólo por talento sino por prosapia. Es la hija de Judy Garland y Vincent Minnelli, sus padrinos de bautismo fueron Kay Thompson e Ira Gershwin, a sus cumpleaños iban Humphrey Bogart, Gregory Peck y más estrellas de esa talla, Fred Astaire y Gene Kelly corregían los errores de sus instructores de danza, cuando comenzó a cantar Cy Coleman tocaba el piano para que ella practicara escalas. En fin,  si el viejo Hollywood fuera una familia real, ella es la última princesa. Florencia, por edad, quizá no pueda medir la magnitud de esos datos, pero no era ajena a que se cruzaba con un mito viviente, y cuando atacó “Maybe this time” no pudo más, la emoción la embargó y recurrió al  pañuelo, la mujer del escenario le comunicaba a pleno la esperanza maldita de la canción. La mujer del escenario ya no es lo que era, ¿quién lo es? Primero los excesos de droga, alcohol y cigarrillos, después las enfermedades insólitas y las carencias afectivas se llevaron su parte. Ella, que fue una de las mejores bailarinas del cine (a las pruebas me remito: Stepping out) apenas si puede moverse. Ella, la del vozarrón potente, ahora se encomienda a los santos para alcanzar un sostenido decente. Y sin embargo, nada de eso importa. La vida no le pudo quitar el histrionismo, la magia de actuar, el don de ser la dueña del escenario. Es la oficiante privilegiada del rito que se remonta a los principios de los tiempos. Contará las historias humanas, dramática, cómica, patéticamente. Y si la voz no alcanza, si el cuerpo la traiciona, las contará con las tripas, pero las contará, porque para eso ha nacido, ése es su destino. “Es” en el escenario y eso le celebramos y nos celebramos. Mi amigo me llamó al día siguiente y me preguntó en qué momento había largado el moco. Cerca del final, le confesé, cuando empezó "New York, New York" y agregué: Se me cruzó la foto de Robert De Niro, disminuido, viejo, bah, sentado encorvado, aprendiendo sus líneas y me acordé de él, de ella, de mí, hace años, cuando éramos jóvenes. Entonces es eso, me dijo, me quedo fuera del rito porque no le agrego “memoria emotiva”. Me reí y después de la puesta al día de las cotidianeidades, corté. Pero que quedé pensando. No sé si es eso, o solo la alegría y la emoción de que nos recuerden que seguimos vivos, con el mismo asombro del principio.

viernes, 21 de septiembre de 2012

El Sondheim que amo 9 - Back in business




A pedido de su amigo Warren Beatty, Sondheim compuso cinco canciones para Dick Tracy (1990):  "Sooner or Later," "More," "Live Alone and Like It," "Back in Business," y "What Can You Lose?". "Sooner or later" (muy bien cantada por Madonna, se alzaría con el Óscar a la mejor canción del año), "More" (con la inolvidable dirección coreográfica dentro del film de un desternillante Pacino obsesivo) y "What can you lose?" (el duo de Madonna y Mandy Patinkin) alcanzan relevancia en la película.  "Live Alone and Like It," y "Back in Business" se oyen sólo incidentalmente. Pero en 1992 en el concierto, Sondheim, a celebration at Carnegie Hall, Liza Minnelli rescataría "Back in business" y la versionaría con regocijo. (La Minnelli, que nos visita esta semana, tiene en su repertorio estas canciones de Sondheim: "Old friends" de Merrily we roll along, "Live alone and like it" de Dick Tracy y "Losing my mind" de Follies). Posteo hoy "Back in business" porque habla de la primavera. Es mi manera de decirles ¡Feliz primavera!
Yesterday it seemed the world was about to end, didn't it?
Ayer parecía que el mundo llegaba a su fin, ¿verdad?
Looked as though it woudln't last out the year.
Parecía que no duraría hasta fin de año.
Yesterday disaster waited around the bend.
Ayer el desastre nos esperaba a la vuelta de la esquina.
Well, my friend.
Bueno, mi amigo
Spring is here.
La primavera está aquí.

 Back in business, and ain't it grand?
De vuelta al ruedo y ¿no es fabuloso?
Let the good times roll.
Que sigan los buenos tiempos.
Yesterday things were out of hand.
Ayer las cosas se nos habían ido de las manos
Now they're under control.
Ahora están bajo control.

 Bye-bye blues, so long adversity.
Adiós a la tristeza, despidamos la adversidad.
Happiness, hello! (Hello! Hello!)
Felicidad, hola
Keep the status quo
Que se mantenga este status quo
Permanently so!
Permanentemente así

Back again like a boomarang,
De regreso otra vez como un boomerang,
Same old stand,
El mismo número
Same old gang.
El mismo grupo
Back in business with a bang!
De vuelta al ruedo con un éxito
Let the good times roll!
Que sigan los buenos tiempos

miércoles, 19 de septiembre de 2012

El Sondheim que amo 8 - Obertura




Cuando uno va a ver (y oír, claro) un espectáculo musical por primera vez y tiene obertura, es una piedra de toque. La obertura es como un popurrí de lo que se supone la partitura tiene de mejor para ofrecer. Y si no nos gusta, sabemos que estamos en problemas y que tendremos que padecer el resto de la velada. Nos queda también consolarnos con que ninguna obertura es exhaustiva y que quizá quedaron fuera de la misma los temas que pueden llegar a gustarnos. Pero, si como en este caso, quisiéramos que la orquesta la tocara otra vez, nuestra alma se ensancha, el cerebro se avalancha de endorfina y algo parecido a la felicidad nos ata a la butaca. Puede que después bailen mal y canten peor. No importa, siempre podremos cerrar los ojos y dejar que la música nos envuelva…
Ah, es la obertura de Follies. (Nótese la alegría del director. El hombre está a punto de tirar la batuta y ponerse a bailar en la lluvia como Gene Kelly)

martes, 18 de septiembre de 2012

El Sondheim que amo 7 - Perder la razón




“Losing my mind” es después de “Send in the clowns” la canción más versionada de Stephen Sondheim. Pertenece al musical Follies y da por tierra con los argumentos de sus detractores (que los tuvo y muchos): no hay aquí ni "frialdad", ni "ausencia de melodía", ni "virtuosismo técnico que mata la belleza natural". Es cálida, melodiosa y de intrínseca belleza. De entre los cientos de versiones, elegí ésta de Twiggy porque es sentida, sencilla y de una sorprendente exquisitez.

The sun comes up,
Sale el sol
I think about you.
y pienso en vos.
The coffee cup,
Tomo café
I think about you.
y pienso en vos
I want you so,
Te quiero tanto
It's like I'm losing my mind.
que es como para volverse loca.
The morning ends,
Termina la mañana
I think about you.
y pienso en vos.
I talk to friends,
Hablo con amigos
I think about you.
y pienso en vos
And do they know?
¿Se dan cuenta?
It's like I'm losing my mind.
Es como volverse loca.
All afternoon,
Toda la tarde
Doing every little chore,
mientras hago las cosas de la casa
The thought of you stays bright.
tu imagen se vuelve nítida
Sometimes I stand
A veces me quedo parada
In the middle of the floor,
en medio del cuarto
Not going left,
sin ir para allá
Not going right.
ni para acá.
I dim the lights
Bajo las luces
And think about you,
y pienso en vos
Spend sleepless nights
Paso las noches en vela
To think about you.
para pensar en vos.
You said you loved me,
Dijiste que me amabas
Or were you just being kind?
¿O sólo eras amable?
Or am I losing my mind?
¿O me estoy volviendo loca?
I want you so,
Te quiero tanto
It's like I'm losing my mind.
que es como para volverse loca.
Does no one know?
¿Nadie se da cuenta?
It's like I'm losing my mind.
Es como para volverse loca.

 
Y he aquí una versión castellana interpretada como los dioses por Julia Zenko.

lunes, 17 de septiembre de 2012

El Sondheim que amo 6 - Stavisky



Operette



La vie facile





Me enamoré de Sondheim a través del cine en realidad. Y la culpa la tuvo Alain Resnais que lo llamó para que compusiera la banda de sonido de Stavisky (1974), película que yo vería sí o sí, como veía todo en lo que estuviera Belmondó.
 
Ya existía Algo gracioso sucedió camino del Foro (1966) de Richard Lester, que se basaba en el primer musical para el que escribió letra y música (antes había sido letrista para Leonard Berstein (Amor sin barreras/West side story) y Jule Styne (Gypsy), pero Foro llegó a mi vida más tarde, cuando ya amaba todo lo que hiciera. Con más o menos fervor, según las fibras que tocara. El amor es inconstante…
 
A veces lo traiciono con otros compositores de música para la escena como George Gershwin, Kurt Weill, Cole Porter, Mel Brooks o el bueno de Alberto Favero. Pero siempre vuelvo a él, porque nadie me comprende, me llena de belleza y me hace soñar como él.

domingo, 16 de septiembre de 2012

El Sondheim que amo 5 - Domingo





Sunday in the park with George (Un domingo en el parque con George) es sobre muchas cosas, aunque esencialmente es sobre la creación. Se centra en la vida y obra de Georges Seurat, el creador del puntillismo. Dice Wikipedia: “El Puntillismo es un estilo de pintura, el cual aparece por primera vez en 1880, encabezado por el pintor neoimpresionista Georges Seurat, y contando entre sus seguidores más fieles tales como Henry Edmond Cross Yael Rigueira y Vlaho Bukovac. El procedimiento de pintura empleado por estos artistas, consistente en poner puntos de colores puros, en vez de pinceladas sobre la tela. Este fue el resultado de los estudios cromáticos llevados a cabo por Yael Rigueira y Georges Seurat (1859-1891), pintor francés, quien en 1884 llegó a la división de tonos por la posición de toques de color que, mirados a cierta distancia, crean en la retina las combinaciones deseadas.”

 
En el musical, Seurat concluye su obra maestra Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte al final del primer acto. Y Sondheim compone un himno en que la letra y música se corresponden con el puntillismo de Seurat y en mi modesta opinión es una de las composiciones más bellas jamás escritas.

 
Esta versión que posteo tuvo lugar en el concierto de homenaje por sus 80 años en Nueva York y la canta el coro de todos, absolutamente todos, los actores que actuaban en un musical de Broadway en ese momento. Muy conmovedor. A mí me emociona siempre hasta las lágrimas porque amo a Stephen Sondheim y porque es justo que los hombres de genio vean apreciada su obra en vida.

 
Chorus (el coro)

Sunday, by the blue purple yellow red water
Domingo junto al agua azul púrpura amarilla roja
on the green purple yellow red grass
sobre el pasto púrpura amarillo rojo
Let us pass through our perfect park
Paseemos en nuestro parque perfecto
pausing on a Sunday
y descansemos un domingo

By the cool blue triangular water
Junto al agua fresca azul triangular
on the soft green elliptical grass
en el pasto suave verde elíptico
as we pass through arrangements of shadow
mientras atravesamos distribuciones de sombra
toward the verticals of trees
hacia la verticalidad de los árboles
Forever . . .
Para siempre

By the blue purple yellow red water
Junto al agua azul púrpura amarilla roja
on the green orange violet mass of the grass
en la masa de pasto verde naranja violeta
In our perfect park
En nuestro parque perfecto
made of flecks of light
hecho de flecos de luz
and dark
y oscuridad
and parasols
y sombrillas

People strolling through the trees
Gente que pasea a través de los árboles
of a small suburban park
de un pequeño parque suburbano
on an island in the river
en una isla en el río
on and ordinary Sunday
en un domingo común y corriente
Sunday . . .
Domingo…
Sunday . . . .
Domingo

Dedicada con todo mi afecto a todos ustedes y en especial a Margarita.

Y he aquí la versión del estreno de la obra:


sábado, 15 de septiembre de 2012

El Sondheim que amo 4 - Las señoras que almuerzan




La inmensa Karina K estrena una versión en español. (Serán remitidos a YouTube porque TN es tan mierda que no permite la inserción. Aunque sea una molestia extra, vayan, serán recompensados con una auténtica lección de interpretación. Ah, y por favor, procuren no mirar TN, hasta en estos pequeños detalles, es el canal de la Mala Onda TOTAL…)




Y la igualmente inmensa Patti LuPone hace una versión en el idioma original.

Here's To The Ladies Who Lunch,
Brindo por las señoras que almuerzan
Everybody laugh.
A reír ¡todos!
Lounging in their caftans and planning
Beben en sus caftanes y planean
a brunch, on their own behalf.
Un brunch en su honor.

 Off to the gym,
Van al gimnasio
Then to a fitting, claiming they're fat.
Después a una prueba de ropa, asegurando que están gordas
And looking grim, 'cause they've been sitting,
Y están ceñudas porque estuvieron
Choosing a hat.
Eligiendo un sombrero
Does Anyone still wear a hat?
¿¡Alguien usa sombrero todavía?!

 I’ll drink to that.
Brindo por eso
And here's to the girls who stay smart,
Y éste es por las chicas que se mantienen inteligentes
Aren't they a gas?
¿No son comiquísimas?
Rushing to their classes in optical art,
Corren a sus clases de optical art,
Wishing it would pass.
Deseando que se pase de moda.

 Another long, exhausting day.
Otro día largo y cansador.
Another thousand dollars!
¡Otros mil dólares!
A matinee, a Pinter play!
Una matinee de una obra de Pinter
Perhaps a piece of Mahler's!
Quizá una obra de Mahler

I'll drink to that!
Brindo por eso
And one for Mahler...
Y otro por Mahler…

Here's to the girls who play wife,
Brindo por las chicas que hacen de esposa,
Aren't they too much?
¿No son lo más?
Keeping house but clutching a copy of 'Life',
Llevan el hogar pero agarran una copia de Life
Just to keep in touch.
Para estar en contacto con el mundo.
The ones who follow the rules,
Las que siguen las reglas,
And meet themselves at the schools,
Y se encuentran en las escuelas,
Too busy to know that they're fools,
Muy ocupadas para saber que son unas boludas

Aren't they a gem?
¿No son una joya?
I'll drink to them.
Brindo por ellas.
Let's all drink to them
Brindemos todos por ellas

 And here's to the girls who just watch,
Y éste es por las chicas que observan
Aren't they the best?
¿No son las mejores?
When they get depressed it's a bottle of scotch,
Cuando se deprimen, la cura es una botella de scotch,
Plus a little jest.
Más un chistecito

 Another chance to disapprove,
Otra oportunidad de estar en contra
Another brilliant zinger.
Otro sarcasmo brillante
Another reason not to move,
Otro motivo para no moverse
Another Vodka stinger.
Otro coctel con vodka.

 I'll Drink to that.
Brindo por eso.

 So here's to the girls on the go.
Éste es por las chicas avispadas
Everybody tries.
Con las que todos se tiran lances.
Look into their eyes and you'll see what they know.
Mírenlas a los ojos y verán que saben
Everybody dies.
Que todos morimos

 A toast to that invincible bunch.
Un brindis por ese grupo invencible
The dinosaur surviving the crunch.
Los dinosaurios que sobrevivieron a la hecatombe
Let’s hear it for the ladies who lunch,
Un gran aplauso por las damas que almuerzan

Everybody rise!
¡Una ovación de pie!
Rise!
¡De pie!

El Sondheim que amo 3 - Nuestro turno





FRANK
Something is stirring,
Algo surge
Shifting ground …
Innovador
It's just begun.
Acaba de empezar.
Edges are blurring
Los bordes se difuminan
All around,
En derredor
And yesterday is done.
Y el ayer terminó.
Feel the flow,
Siente cómo fluye
Hear what's happening:
Oye lo que pasa
We're what's happening.
Nosotros somos lo que ocurre
Don't you know?
¿No lo sabes?
We're the movers and we're the shapers.
Somos la vanguardia, lo nuevo
We're the names in tomorrow's papers.
Los nombres en el diario de mañana
Up to us, man, to show 'em …
Depende de nosotros, demostrárselos
It's our time, breathe it in:
Es nuestro momento, respíralo
Worlds to change and worlds to win.
Hay mundos que cambiar y mundos que ganar
Our turn coming through,
Nuestro turno de surgir
Me and you, man,
Vos y yo, amigo
Me and you!
Vos y yo
Feel how it quivers,
Siente cómo vibra
On the brink …
Se viene...

 
CHARLEY
What?
¿Qué cosa?

 
FRANK
Everything!
¡Todo!
Gives you the shivers,
Te estremece
Makes you think
Te hace pensar
There's so much stuff to sing!
Hay tanto para cantar
And you and me,
Y vos y yo
We'll be singing it like the birds,
Lo cantaremos como pájaros,
Me with music and you the words,
Yo pondré la música y vos la letra
Tell 'em things they don't know!
Les diremos cosas que no saben

 
BOTH (LOS DOS)
Up to us, pal, to show 'em …
Depende de nosotros, amigo, demostrárselos
It's our time, breathe it in:
Es nuestro momento, respíralo
Worlds to change and worlds to win.
Hay mundos que cambiar y mundos que ganar
Our turn, we're what's new,
Nuestro turno, somos lo que es nuevo
Me and you, pal,
Vos y yo, amigo
Me and you!
Vos y yo
Feel the flow,
Siente cómo fluye
Hear what's happening:
Oye lo que pasa
We're what's happening!
Nosotros somos lo que ocurre
Long ago
Hace mucho
All we had was that funny feeling,
Todo lo que teníamos era una sensación graciosa
Saying someday we'd send 'em reeling,
Decíamos que algún día los daríamos vuelta
Now it looks like we can! …
Ahora parece que podemos

 
CHARLEY
Someday just began …
Ese día acaba de empezar

 
BOTH (AMBOS)
It's our heads on the block.
Nuestras cabezas estarán en los bustos
Give us room and start the clock.
Dennos lugar y comiencen a contar
Our time coming through,
Nuestro turno de surgir
Me and you, pal,
Vos y yo, amigo
Me and you!
Vos y yo
Me and you!
Vos y yo

 

COMPANY (EL ELENCO)
Something is stirring,
Algo surge
Shifting ground …
Innovador
It's just begun.
Acaba de empezar.
Edges are blurring
Los bordes se difuminan
All around,
En derredor
And yesterday is done.
Y el ayer terminó.
Feel the flow,
Siente cómo fluye
Hear what's happening:
Oye lo que pasa
We're what's happening.
Nosotros somos lo que ocurre
Don't you know?
¿No lo sabes?
We're the movers and we're the shapers.
Somos la vanguardia, lo nuevo
We're the names in tomorrow's papers.
Los nombres en el diario de mañana
Up to us now to show 'em …
Depende de nosotros, demostrárselos
It's our time, breathe it in:
Es nuestro momento, respíralo
Worlds to change and worlds to win.
Hay mundos que cambiar y mundos que ganar
Our turn coming through,
Nuestro turno de surgir
Me and you, pal,
Vos y yo, amigo
Me and you!
Vos y yo

 

FRANK, CHARLEY, MARY
Years from now,
En unos años
We'll remember and we'll come back,
Recordaremos y regresaremos
Buy the rooftop and hang a plaque:
Compraremos esta azotea y colgaremos una placa:
This is where we began,
Aquí es dónde comenzamos
Being what we can.
A ser lo que podemos.

 

ALL (TODOS)
It's our heads on the block,
Nuestras cabezas estarán en los bustos
Give us room and start the clock.
Dennos lugar y comiencen a cantar
Our dreams coming true,
Nuestros sueños se hacen realidad
Me and you, pal,
Vos y yo, amigo
Me and you!
Vos y yo

lunes, 10 de septiembre de 2012

El Sondheim que amo 2 - Hoy: No hay día que pase




La cantó miles de veces, es uno de sus caballitos de batalla, pieza infaltable de su repertorio. Pero me gusta esta versión porque la emoción la domina. Por ahí es un efecto buscado, una manera de sobresalir, de hacerse notar frente a sus compañeras de banco, las “advenedizas”. Después de todo, ella es una chica Sondheim de toda la vida. La única de las presentes que estuvo en dos producciones originales de Stephen. Donna y Elaine estuvieron sólo en una, ella no, ella estuvo en dos. No importa, yo elijo creer que la emoción la domina.


Not a day goes by, not a single day
No hay día que pase, ni uno solo
But you're somewhere a part of my life
En que no seas parte de mi vida
And it looks like you'll stay
Y parece que ahí te quedarás
As the days go by
Los días pasan
I keep thinking when does it end?
Y no dejo de pensar ¿cuándo terminará?
Where's the day I'll have started forgetting?
¿Cuándo llegará el día en que comience a olvidar?
But I just go on thinking and sweating
Pero sigo pensando y sudando
And cursing and crying
Maldiciendo y llorando
And turning and reaching
Dando vueltas y anhelando
And waking and dying
Despertando y muriendo
And no, not a day goes by
Y no, ni un día pasa
Not a blessed day
Ni un bendito día
But you're still somehow part of my life
Sin que seas parte de mi vida
And you won't go away
Y no te vas a ir
So there's hell to pay
Y el precio es el infierno
And until I die
Y hasta que muera
I'll die, day after, day after
Moriré día tras día
Day after, day after, day after
Tras día tras día tras día
Day after day
Tras día
So there's hell to pay
Y el precio es el infierno
And until I die
Y hasta que muera
I'll die, day after, day after
Moriré día tras día
Day after, day after, day after
Tras día tras día tras día
Day after day
Tras día
'Til the days go by
Hasta que los días se acaben
'Til the days go by
Hasta que los días se acaben
'Til the days go by
Hasta que los días se acaben

La canción es Not a day goes by. La letra y música es de Stephen Sondheim, of course, y es del musical Merrily we roll along